前几日,影视圈传出重磅大瓜。

第三代蜘蛛侠荷兰弟(汤姆·赫兰德),宣布息影一年。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

好莱坞新生代演员里,荷兰弟是毫无疑问的顶流。

也和内娱的顶流们相似,自带「黑红」体质。

从外形到演技,没少招来嘲讽。

手握顶级资源,但除了《蜘蛛侠》外水准无一在线。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

采访中一句「谁是阿莫多瓦」,更是成了影迷口口相传的热梗。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

早在去年,荷兰弟就宣布退网。

因为网上的恶评令他精神状况堪忧。

难道这次直接被骂到退圈了?

其实,荷兰弟是受到了最近出演的一部剧集的影响。

他表示,对角色的探索,让他感到身心俱疲。

同时,承担制片人的工作,也增加了额外的压力。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

随着剧集的开播,荷兰弟的发言也遭到了质疑。

网友中,有的不屑。

认为这不过是在给新剧制造话题。

也有的讽刺挖苦。

认为他扛不住新剧的滚滚差评。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

究竟是怎样的作品,击破了一个顶流的最后防线?

今天咱们就来唠唠——

拥挤的房间

The Crowded Room

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

本剧的观感紧扣题眼,拥挤

主角丹尼(荷兰弟)的日常,就是不断被他人插手的生活。

比如,夜里正躲在房间与女友亲热。

另一女子却径直闯入,横插进两人之间。

「我能不能……」

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

不多时,便顶替了男方的位置,激情热吻。

甚至反客为主,向丹尼发出三人行的邀约。

倒是丹尼退到一旁,目光呆滞,如同局外人。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

更怪异的,是次日女友的反应。

照旧拥抱亲吻,回味着昨晚的奇妙体验,一副若无其事的样子

反而是丹尼一头雾水,只记得自己稀里糊涂便昏睡过去。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

骤然的失忆,一直困扰着丹尼。

以致于自己在无意识中做的很多事,都得由别人提醒。

他身边总有两个如影随形的好哥们。

从他们口中,丹尼才得知,自己已经卷入了毒品买卖

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

他们在校园招摇过市,很快遭到了举报。

教导主任咄咄逼人,要求搜查丹尼的储物柜与衣物。

可翻遍柜子,也不见毒品的踪影;再掏掏兜,更是一干二净。

「你可以锁起来了,显然我收到了不实消息。」

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

主任羞愧难当,为自己的「错怪」连声道歉。

丹尼却满脸错愕——自己先前分明把大麻藏进了柜子

再看那俩好哥们,早忍不住嬉皮笑脸起来。

他们听到了风声,抢先一步替丹尼藏好了毒品。

可问题是,钥匙只有一把,他们是如何打开柜子的?

追问之下,哥们一如往常地打起了哈哈。

「你要我说多少次,我会魔法」

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

丹尼的「神助攻」,还不止这俩好哥们。

当他被混混围殴,便会适时窜出一个壮汉。

刚猛无比,挺胸向前将混混们瞬间击倒。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

混混们骂骂咧咧逃散,宛如见到了怪物。

怪胎,也是丹尼平日收到最多的评价。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

越来越多的人物出现,但都没头没尾。

丹尼混乱了,难道编剧也混乱了?

其实,这和这部剧的设定有关——

多重人格

本剧翻拍自畅销小说《24个比利》。

小说又是改编自真实事件,一桩70年代的奇案。

比利·米利根,因抢劫与强奸罪被捕,却又被宣判无罪。

因为他是一个多重人格分裂者,体内住着多达24重人格

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

米利根绘制的「多重人格家庭」

剧中荷兰弟饰演的丹尼,便是主人格。

所谓「拥挤的房间」,既是他现实中的避难所,也象征着其精神世界。

不同的人格挤在其中,争相支配着肉体

当主人格受到侵犯与伤害的时候,便会躲起来。

其他人格轮番出面应对,也犯下了主人格不知道的罪行。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

《24个比利》,一度被视为「为奥斯卡而生的剧本」

反转曲折的悬疑情节,为导演搭建了夯实的框架。

丰富多变的人物状态,给了演员施展拳脚的空间。

《致命ID》《禁闭岛》《搏击俱乐部》等佳片,都以此为灵感来源。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

《拥挤的房间》也被视为荷兰弟的正名之作

然而,开播后的口碑却让人大跌眼镜。

专业影评人们频频摇头,新鲜度一度低到8%

「一堆冗长烦闷的陈词滥调」

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

其实,在荷兰弟之前,男主角有过最佳人选。

早在2015年前,就有消息传出,电影版男主暂定为小李子

彼时,他尚未结束漫长的小金人陪跑。

影迷们一边玩梗,一边造势观望。

《拥挤的房间》被视为争奖力作,热度颇高。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

可惜,这个版本再无实质进展。

但前辈们在不少类似题材中的表演,也足够荷兰弟抄作业的。

例如,小李子在《禁闭岛》中的表演。

同样是人格障碍的角色,同样游走在崩溃的边缘。

眼角神色一变,再配合几个手头的动作,挣扎的人物状态便有了。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

虽然总被调侃为「咆哮影帝」,但他对细微神情的拿捏同样精彩。

当得知妻子溺死了三个孩子后,他的脸上闪过愤恨、悲痛、无助。

一个镜头,三层情绪

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

再比如,《搏击俱乐部》中的诺顿。

同样脆弱颓废的loser,却不止于演一个「怂」字。

在阴沉中带着几分热烈。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

荷兰弟作为好莱坞顶流小生,此番接演颇有迎难而上的意思。

于是,剧集刚一开播,粉丝们便疯狂夸赞

「极具开创性的非凡表演」

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

可鱼叔看了四集,却如鲠在喉。

仿佛目睹了一场好莱坞的演员降级

剧中的丹尼,始终是一副游离在外的表情

面对警官的询问,他宛如旁观者不紧不慢地叙述。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

随着回忆的深入,警官的逼问不断触及其刺激点。

丹尼终于打破沉闷,罕见地失控。

这里是剧情的一个情绪裂口,本该改变剧情节奏,甚至制造反转。

然而,荷兰弟的反应却是灾难级别的。

没有肢体动作,眼神也不曾变化。

唯一的区别,仅仅是提高嗓门,把嘴张得更大了些

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

全剧看下来,演得最好的就是可怜与憋屈。

被继父打骂、欺辱时,被心仪女孩拒绝时,荷兰弟都展示出了该有的窝囊。

但,也仅此而已了。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

当然,鱼叔并非要将荷兰弟贬得一无是处。

再气盛的年轻人,也要经历漫长的蜕变历程。

《拥挤的房间》口碑扑了,却也是他走出「房间」的第一步。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

而困在房间中的又何止荷兰弟。

内娱的顶流们同样如此。

饭圈的吹捧,行业的虚名浮利,宛如房间内嘈杂的人声

但又有几个顶流有胆量,走出这个房间?

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

作品的扑街,当然不能全赖演员。

一同降级的,还有剧作水准

《24个比利》之所以迷人,在于展现了每一重鲜活的人格。

此中有好好先生,也有越狱能手。

眼神、口音、力量甚至性别,都会在极短的时间内切换

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

《拥挤的房间》却选择了最糟糕的呈现方式。

第三集中,丹尼的仇家上门报复。

羸弱不堪的主人格无力抵挡,致使女友落难。

危机时刻,壮汉人格出手,瞬时反杀了仇家。

事了拂衣去,留下女友惊魂未定。

「你现在安全了」

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

下一秒,主人格回归。

突然的轻声细语,让女友直发毛,也令观众一头雾水。

本该是瞬间切换的演技炸裂时刻,却变得生硬刻意

如此设定,别说荷兰弟了,就算尼克尔森来也白瞎。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

值得一提的是,本剧编剧阿齐瓦·高斯曼,曾凭借《美丽心灵》拿下奥斯卡最佳改编剧本奖。

那部电影同样以人格分裂为高概念。

在《拥挤的房间》中,可以看到不少前者的影子。

甚至,出现了照搬照抄的桥段

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

可22年过后,相似的套路早已不再新鲜。

更何况,《美丽心灵》的出彩不全在形式,而胜在内核。

剥开混乱破碎的人格假象,是相濡以沫的真挚爱情

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

编剧手捧全世界最知名的多重人格IP,却大搞障眼法。

直到第四集结尾,才恋恋不舍地释出悬念。

殊不知,人格真人化这套,杜琪峰早在《神探》中玩过了。

藏着掖着的做法,也远不如后者的开宗明义高级。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

我们总是在感慨,影视降级,鲜有经典。

打心底里,希望能回到所谓的黄金时代。

可是,一再重复,反而会落入窠臼。

事实上,有关比利还有很多值得深挖的东西。

包括对媒体良知的反思

多重人格,一度被美化与炒作,成为大众效仿热潮。

于是,出现了荒诞的一幕——

连环强奸案中,作为加害者的比利成了被崇拜的偶像

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

既然选择重现一桩四十多年前的旧案,理应背负更多的期待。

要么,拿出耳目一新的视听技法。

要么,抛出极具时代洞见力的价值观。

可惜的是,《拥挤的房间》两者都没有做到。

电影,是一个不断通过自反而革新的媒介。

平庸地重复,无疑是可悲的。

又一个明星退圈,也该抽醒内娱了-风君小屋帮我吧

全文完。

助理编辑:三十郎